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RIVISTE LETTERARIE ON LINE
Franco Manai
Université d’Auckland
L’8 settembre 2007 si è celebrato a Bologna il Vafa Day, promosso dall’at-
tore bufo e entertainer Beppe Grillo. Circa 50 mila persone hanno riem-
pito la grande piazza Maggiore (secondo le stime della Repubblica, ma 
Grillo dice che erano 200 mila), in risposta all’appello che l’attore aveva 
lanciato attraverso il suo blog, e hanno insieme gridato «Vafanculo» ai 
politici italiani, accusati di essere una casta interessata esclusivamente al 
proprio vantaggio, senza relazione con i reali problemi del Paese, senza 
ideali, senza capacità. Più ancora del segnale di siducia nei confronti della 
classe dirigente, ciò che ha destato sensazione è stato il fatto che Grillo sia 
stato in grado di raggiungere un numero di persone così grande muoven-
dosi praticamente da solo, e facendo leva su uno strumento semplice ed 
economico come internet, appunto tramite il suo blog.
 Al di là degli esiti contingenti dell’antipolitica grillesca, ciò che emerge 
con prepotenza è, ancora una volta, il sogno di una cosa, il desiderio di 
esserci e di partecipare, il mito di una politica che coinvolge direttamente 
il cittadino, di un’Atene senza schiavi. Proprio questo mito, d’altronde, 
è quello che si è puntualmente scatenato ogni volta che la tecnica delle 
comunicazioni ha fatto un balzo in avanti.
In origine fu il telegrafo (1838), che separava la comunicazione dal tra-
sporto, dallo spostamento isico del messaggero. Il messaggio, liberato dalla 
persona che materialmente lo reca, assume una sua identità, un’essenza 
assolutamente nuova, che prepara la mente dell’uomo e della donna (ini-
zialmente di quelli e quelle occidentali) alle successive evoluzioni. E queste 
puntualmente arrivano, prima col cinema (1893, col quale nasce la cul-
tura popolare come la si intende ancora oggi), poi a ruota con la radio 
(1892 con Herz, ma 1895 quella senza ili di Marconi, che spalanca le porte 
alla moderna propaganda, ma anche alla difusione dell’informazione su 




incontrastata della seconda metà del xx secolo, e inine con internet, la 
portata del quale è ancora tutta da misurare.
Ognuna di queste svolte ha comportato, specie agli albori del nuovo 
mezzo, una iducia quasi cieca nelle potenzialità che si aprivano per una 
vita più piena e più felice, in una società che si ofriva speranzosa ai mira-
coli promessi da uno scambio di conoscenze sempre meno mediato e 
diicoltoso, sempre più accessibile ed eiciente, sempre più completo. 
Sappiamo quanto il sogno della trasparenza fra gli individui, e tra il sin-
golo e il corpo sociale, sia una forza motrice della storia e della politica, e 
quanto gli uomini possano ostinarsi nel suo perseguimento, a onta non 
solo di ogni fallimento, ma anche di ogni efetto boomerang conseguito 
nel cercare di raggiungere quel ine.
L’avvento di internet ha aperto la strada alle speranze più ardite e ai 
desideri più temerari. La struttura stessa della rete sembrava garantire la 
più completa libertà e autonomia nell’uso del mezzo, al di là di ogni possi-
bile condizionamento. La realtà degli ultimi anni si è fatta carico di dimo-
strare quanto, anche in questo caso, tali chimere fossero esageratamente 
iduciose. Uno spazio cibernetico vasto come la Cina può tranquillamente 
essere oscurato per quanto riguarda tutto ciò che dispiace al regime. Lo 
stesso mondo occidentale, sotto le minacce che l’ideologia dominante 
decide di volta in volta di ingigantire alle dimensioni di allarmi apocalit-
tici (il terrorismo, la pedoilia, fra un po’ la criminalità spicciola extra e 
intracomunitaria oppure i writer deturpanti muri e vagoni ferroviari), si 
sta mostrando pronto, e tecnologicamente capace, di attuare un controllo 
capillare di tutto ciò che viene immesso nella rete, di chi lo utilizza e 
quando. In pratica, sta perdendo consistenza l’idea che la Rete renda pos-
sibile una libera comunicazione, immediata e senza iltri, tale da realizzare 
la trasparenza edenica di cui parla Starobinski a proposito di Rousseau. 
I casi dei blog privati e pubblici sono indicativi dell’indice di infantile 
delirio di onnipotenza che caratterizza la visione della Rete come luogo 
utopico dove liberare l’anima, dove esprimere il Messaggio che cambia la 
vita e la società.
Accanto all’uso ipercommerciale che è quello dominante della Rete, e 
accanto al suo succedaneo intorpidente, il baloccamento dei blog, esiste 
pure un’altra via, un altro modo di usare le opportunità oferte dalla tec-
nologia dell’informazione la più aggiornata, per gettare uno sguardo cri-
tico sulla realtà, e soprattutto per cercare di agire in essa sulla base di 
principi autenticamente trasparenti, il cui pregio consiste nell’ofrirsi alla 
discussione con una franchezza che rischia lo sbaraglio.
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Vogliamo parlare del mondo delle riviste online, e in particolare delle 
riviste accademiche specializzate nella cultura umanistica in generale e in 
letteratura in particolare. La struttura accademica è molto importante, in 
quanto garantisce, da parte degli editori, una piena assunzione di respon-
sabilità, e si sottrae di conseguenza all’accusa di anarchico qualunquismo 
che facilmente si può scagliare contro chi metta su un sito aperto a ogni 
contributo in presa diretta, senza il vaglio di un’intenzione, di un progetto.
Il mondo letterario italiano si è mosso leggermente in ritardo, anche 
in questo campo, rispetto ai pionieri di altri paesi. In compenso ha dimo-
strato, con un manipolo di coraggiose iniziative, di essere in grado di tro-
vare una sua voce potente e originale.
Va sicuramente segnalata in primo luogo GriseldaOnLine, frutto della
collaborazione tra il Dipartimento di Italianistica dell’Università di Bologna 
e la casa editrice Gedit. Diretta dall’italianista, studioso di Umanesimo e 
Rinascimento, Gian Mario Anselmi, ha cadenza annuale e ha iniziato le 
pubblicazioni nel 2002. Il progetto di GriseldaOnLine punta a coniugare 
la ricerca accademica nel campo umanistico, e in particolare in quello 
dell’italianistica, a un’azione di ampia divulgazione, mirata soprattutto al 
pubblico della scuola. Inoltre, esso si preigge di avvicinare il mondo della 
ricerca umanistica, tradizionalmente poco incline alla tecnologia, all’uti-
lizzo di ciò che oggi è tecnologicamente più avanzato, l’informatica. I 
vari numeri sono organizzati tematicamente (I, Inferni; II, L’altro; III, Il 
corpo; IV, Il nemico; V, Ai giovani; VI, Riiuti scarti esuberi; VII A rovescio) 
e comprendono una serie di saggi dalle cui pagine è possibile passare tra-
mite link ipertestuali, sia alla consultazione diretta di molti dei testi citati, 
sia a dei percorsi iconograici che giovano grandemente alla contestualiz-
zazione e all’arricchimento del discorso storico e critico. L’attenzione è 
sempre vigile nei confronti del possibile utilizzo didattico del materiale 
oferto, con approfondimenti dal punto di vista metodologico. I lettori 
hanno la possibilità di interagire con gli estensori degli articoli e tra di 
loro, grazie a dei forum dedicati ai vari temi in discussione ed è anche 
possibile per ogni lettore chiedere l’istituzione di nuovi forum centrati 
appositamente su particolari aspetti che si ritengano degni di approfon-
dimento e/o di dibattito. Notevole l’attenzione rivolta a temi importanti 
per l’attualizzazione dell’esperienza letteraria: basti per tutti ricordare il 
numero dedicato all’Altro.
All’estremo opposto di GriseldaOnLine dal punto di vista della volontà 
didattica, della divulgazione metodologica e della ricerca accademica è 
apparsa nel 2007 Buràn, quadrimestrale che propone racconti, articoli, 




parte nei blog o nelle home page degli autori, ma anche in riviste letterarie 
on line come quella venezuelana Letralia dove si pubblica un po’ di tutto. 
I testi sono presentati in traduzione con link che rimandano agli originali 
ma senza commenti o indicazioni di lettura. I numeri sono monotematici 
(inora sono usciti Il lavoro, La città e Il conlitto) e sono divisi in due 
sezioni, «Il Materiale» e «L’Immaginario»: nella prima si trovano i testi 
che riguardano il tema di volta in volta scelto per la rivista (pare che il 
prossimo sia Il Cibo) mentre nella seconda si pubblicano testi che la reda-
zione ritiene belli o ben fatti. Buràn non è sostenuta economicamente da 
nessuna istituzione e intende sfruttare le possibilità che la Rete ofre sia di 
leggere, ascoltare e quindi scoprire «i mondi che vogliono raccontarsi» sia 
di condividere queste scoperte di testi non omologati all’informazione di 
massa con chiunque se ne voglia giovare.
Un’altra rivista on line legata a un’università è Le Simplegadi, diretta 
dall’anglista Antonella Riem Natale. Esce con cadenza annuale dal 2003 
presso il server dell’Associazione Laureati in Lingue dell’Università di 
Udine. Ha come sottotitolo Rivista internazionale di lingue e letterature 
moderne e presenta numeri monotematici: 1. La letteratura della globa-
lizzazione, 2. Soggetti in movimento, ecc. Comprende scritture artistiche 
(racconti, poesie), manifesti di poetica, saggi, recensioni, in italiano e in 
inglese. La mira è la tessitura di una tela composita, un arazzo armonioso 
i cui ili sono le esperienze letterarie più diverse, attinte al di fuori di ogni 
conine, con attenzione tanto verso i saperi frutto di una tradizione ance-
strale ininterrotta, quanto verso le possibilità oferte dalle più moderne 
tecnologie. Il leitmotiv è la necessità di un’apertura autentica verso gli 
altri per poter essere davvero aperti verso se stessi, nella convinzione che 
solo nel movimento di reciproca accettazione e conoscenza sia possibile e 
produttivo costruire un mondo pieno di senso e gravido di futuro.
El Ghibli rivista on line della letteratura della migrazione esce dal 2003 
pubblicata dalla Provincia di Bologna. Trimestrale, diretta dallo scrittore 
migrante Pap Khouma: è la rivista della scrittura migrante per eccellenza, 
a cominciare dalla sua redazione, composta quasi interamente da scrittori 
immigrati in Italia, da un periodo più o meno lungo. Si articola in quattro 
sezioni principali: Racconti e poesie, per gli scrittori migranti in Italia, che 
usano l’italiano come lingua d’espressione letteraria; Parole dal mondo, 
per gli scrittori migranti non italiani nel mondo; Stanza degli ospiti, un 
tributo di ospitalità agli scrittori stanziali italiani e stranieri – i viaggiatori 
immobili – con cui è sempre più necessario interagire e collaborare per 
un arricchimento reciproco; Generazione che sale, dedicata a bambini e 
ragazzi, italiani e migranti. Non manca uno spazio di approfondimento 
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critico, fornito dalla sezione delle Recensioni, ovviamente dedicata alle 
scritture che più direttamente hanno attinenza con il tema della migra-
zione delle culture, delle mescidanze e contaminazioni tra popoli e razze.
Sagarana nasce nel 2000 come parte di un progetto più vasto cre-
sciuto attorno all’omonima scuola di scrittura di stanza a Pistoia. È divisa 
in sezioni ‘tradizionali’ come narrativa, saggi e poesie a cui sono aian-
cate sezioni quali Spazio Sagarana che accoglie le opere migliori della 
Scuola di Master Sagarana assieme a opere di autori già noti, e lo Spazio 
Lettori riservato appunto agli scritti inviati dai lettori. Ci sono anche altre 
rubriche, quali quella dei Dicas e cioè dei «consigli, dritte ai lettori». La 
rivista on line mira in primo luogo a ofrire una piattaforma pubblica 
ai migliori studenti della scuola. Allo stesso tempo, però, intende anche 
svolgere un’azione di promozione e difusione della conoscenza di opere 
in prosa e in versi, sia di autori famosi sia di autori sconosciuti, allo scopo 
di mantenere viva presso un pubblico che si augura sempre più vasto la 
conoscenza di quella che gli editori della rivista considerano la vera let-
teratura. Data anche la personalità del direttore Julio Monteiro Martins, 
scrittore migrante brasiliano, la rivista si focalizza su tematiche di forte 
impegno politico libertario e sulla valorizzazione delle opere di scrittura 
migrante. In Sagarana lo studio della letteratura è vissuto come attività 
creativa, che attraverso una strumentazione scientiica che abbraccia tanto 
la storia politica quanto la sociologia dei costumi insieme alla psicologia 
e alle tecniche retoriche, mira a ciò che, per esempio, in un paese labora-
torio come il Sud Africa si chiamerebbe empowerment: un complesso di 
azioni e iniziative volte a conferire a chi non l’ha mai avuto il potere di 
esprimersi liberamente, di agire consapevolmente, di vivere pienamente la 
propria vita.
Sia Le Simplegadi che El Ghibli e Sagarana si distinguono per un’at-
tenzione estrema verso le culture altre, in uno strenuo impegno verso 
uno svecchiamento della cultura e della letteratura italiane visto come 
urgentissimo e improcrastinabile. Possiamo forse rintracciare, all’interno 
del panorama culturale e accademico italiano, un ispiratore importante 
del lavoro e dell’orientamento di queste riviste nella igura di Armando 
Gnisci, comparatista della Sapienza di Roma e direttore di un’altra rivista 
on line, Kúmá.
A partire dai primi anni novanta Gnisci si è dedicato, con sempre mag-
gior convinzione, a un importante lavoro di ampliamento degli orizzonti 
culturali del nostro Paese, non però semplicemente nel senso di una gene-
rica maggiore apertura nei confronti di quanto si pensa e si produce in 




in questo o quell’ambito accademico, ma nel senso di una rivoluzione 
copernicana nell’atteggiamento mentale di base con cui la cultura e la let-
teratura vengono viste, studiate, praticate. Su questi fondamenti è prima 
nato Basili (1997), un database contenente la bibliograia degli scrittori 
migranti in italiano, cioè degli scrittori di origine straniera che hanno 
scelto di esprimersi nella nostra lingua. In un secondo momento (2001), 
a una versione potenziata di Basili si è accompagnata la fondazione di 
Kúmá, rivista on line dedicata non solo agli stranieri che scrivono in 
italiano, come è principalmente il caso di El Ghibli, ma precipuamente 
all’elaborazione concettuale e alla realizzazione pratica dei due principi 
guida della decolonizzazione e della creolizzazione.
Le diverse sezioni della rivista (Narrativa, Teatro Cinema, Musica, Poesia, 
Critica, Poetica) abbracciano, com’è evidente dai titoli, un ampio spettro 
di tipologie artistiche, e aiancano la pubblicazione di testi, in prosa e 
in versi, agli interventi critici di stampo più propriamente saggistico e 
scientiico. Alle sezioni si aggiungono poi le rubriche (Novità editoriali, 
Decolonizziamoci, Interculturalità, Iniziative, Strumenti, Links, Bollettino 
Basili), che si propongono come utili strumenti di lavoro per chi voglia 
tenersi aggiornato sugli sviluppi di questo orientamento culturale nei suoi 
vari risvolti. I lettori possono anche iscriversi alla lista di posta elettronica 
degli Amici di Kúmá, che funziona come una sorta di bollettino attraverso 
il quale si è tenuti al corrente su eventi e iniziative, dall’uscita di libri, alle 
segnalazioni di convegni, di premi letterari, incontri, dibattiti, feste, ecc., 
inerenti al progetto culturale della rivista i quali spesso sfuggono all’atten-
zione di altre liste letterarie di posta elettronica o di altri bollettini letterari 
quali a esempio il pregevole e utile Bollettino ‘900.
Il progetto sotteso a Kúmá è dunque quello della decolonizzazione in 
vista di una possibile e auspicabile creolizzazione. Quando Gnisci parla di 
decolonizzazione, però, non intende semplicemente il processo di comple-
tamento della liberazione dei Paesi un tempo colonie europee, e ora alitti 
dai mille mali causati dalla necessità di dover riprendere un cammino di 
progresso e autonomia politica dopo che il ilo su cui si muovevano è 
stato spezzato per secoli. Secondo Gnisci, il processo della decolonizza-
zione, oggi, deve in primo luogo concentrarsi sui Paesi europei (e norda-
mericani), cioè sui Paesi che furono gli attori principali dell’oppressione 
colonialista e imperialista. L’agire colonialistico ha infettato, come un virus 
senza rimedio, le strutture stesse della civiltà europea, e se si vuole met-
tere un punto e a capo, e per lo meno provare a rilanciare un cammino 
di progresso verso un futuro meno disastroso di quanto non sia stato il 
passato, occorre partire proprio dalla guarigione dalla malattia che per 
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tanto tempo ha segnato il Colonizzatore, ancor di più di quanto non 
abbia devastato il Colonizzato. Si tratta di apprendere a vedere se stessi e 
il resto del mondo in un’ottica libera dagli schemi che sono diventati, nel 
corso di tanti secoli, pericolosi automatismi. Questo processo non può 
essere afrontato dal Colonizzatore in solitudine: egli non saprebbe da che 
parte cominciare. Per poter anche solo intraprendere questo di cile cam-
mino, è imprescindibile assicurarsi l’apporto del Colonizzato, al quale i 
secoli di oppressione hanno insegnato una strategia di esistenza che non 
poteva essere basata sul privilegio del potere, ma doveva per forza di cose 
fare aggio sul «fondamentalmente umano», su ciò che caratterizza l’uomo 
in quanto tale, al di là dei ruoli gerarchici in cui un destino capriccioso 
può gettarlo ad arbitrio. Su questa strada, allora, sarà forse possibile che 
l’Europeo muova anche qualche passo nella direzione del superamento dei 
rapporti bloccati uomo donna, adulto giovane / bambino, ricco povero, 
del superamento cioè di quelle categorizzazioni gerarchiche che tanto 
pesantemente condizionano l’esperienza esistenziale della civiltà occiden-
tale. Lo sbocco di questo percorso, secondo Gnisci, non può che essere 
quella che lui chiama la creolizzazione dell’Europa (Creolizzare l’Europa è 
il sottotitolo della rivista). Gnisci si appoggia alle teorizzazioni di Edouard 
Glissant, per il quale:
La creolizzazione è il risultato del contatto tra culture diverse in uno spazio deinito, 
che ha originato qualcosa di assolutamente nuovo e imprevedibile perché non legato 
a ciascun elemento separato che lo costituisce.
Poiché l’esito del processo in corso è, e non può che essere, imprevedi-
bile, occorre, da parte degli attori di questo processo, ma altresì da parte di 
coloro che questo processo intendono seguire, studiare e, possibilmente, 
aiutare e guidare, occorre, dunque, adottare un atteggiamento di apertura 
e di disponibilità.
L’arte, la letteratura, la musica sono i luoghi in cui davvero è possibile 
che questo indispensabile incontro abbia luogo, gli spazi dove potrebbe 
riuscire la formazione di un linguaggio comune costruito insieme dal 
Visitatore e dal Visitato. Da qui l’importanza che Kúmá assegna alla pra-
tica e allo studio della scrittura migrante, cioè, in senso lato, della scrittura 
prodotta da donne e uomini di-spiazzati, che sono usciti dalla loro piccola 
piazza, che si sono allontanati, per forza o per scelta, il più delle volte 
per forza e per scelta, dal mondo sempre piccolo cui inizialmente sono 
appartenuti.
Gnisci è convinto che questo processo di mutua compenetrazione, di 
reciproca apertura, al di là degli epifenomeni di intolleranza e di incom-




molto maggiori di quanto noi siamo in grado di percepire e registrare. 
Il compito di una rivista come «Kúmá», allora, e di coloro che si rico-
noscono in questo ambizioso progetto è, come si è accennato, quello di 
tener d’occhio il processo in atto, accompagnarlo, aiutarlo a trovare voce 
e consapevolezza.
In quest’ottica, la scelta di fare una rivista online non è semplicemente 
legata a esigenze pratiche di risparmio di tempo e denaro, ma è piuttosto 
obbligata dalla volontà di assecondare l’aggancio di questo movimento con 
una modernità che non può essere lasciata come appannaggio delle forze 
della resistenza al cambiamento e dell’arroccamento vetero- imperialistico. 
Proprio la natura ambigua della rete, come quella di tutte le tecnologie 
della comunicazione succedutesi nel tempo sul palcoscenico del progresso 
umano, rende imprescindibile che venga operato un riscatto politico e 
ideologico di uno strumento troppo prezioso per essere abbandonato nelle 
mani di giovani che il consumismo globale ha rimbecillito ino al delitto, 
o di mestatori che calibrano il tempismo dei loro exploit rivoluzionari a 
seconda di interessi politici decisamente sospetti. Usata in maniera con-
sapevole, la Rete può diventare il prototipo di quello spazio di incontro, 
di mescidanza, di creolizzazione rizomatica che, seppure ancora in larga 
misura utopico, non può che essere la realtà di domani.
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